Концертное турне. Последние годы
Великое воспитание для меня это обновляющая и освежившая меня поездка. Много лет с плеч долой! К новому музыкальному труду, широкой музыкальной работе зовет жизнь; дальше, еще дальше в путь добрый; делаемое мною понято; с большим рвением к новым берегам пока безбрежного искусства!
М. П. Мусоргский, из письма к Л. И. Шестаковой
В какой степени я послужил искусству,— не знаю; не совсем еще отдохнул, и думы мятутся; но чувствую, что сделал что-то праведное и бесповоротное.
М. П. Мусоргский, из письма к Л. И. Шестаковой
Удивительной нежностью и сердечным теплом полны письма Мусоргского к немногим, но близким друзьям. Чувствуется, как он нуждается в них. «Голубушка моя дорогая, Людмила Ивановна,— пишет он Шестаковой,— как лучший друг, как сердце родное, звучит каждая строка Вашего чудесного письма. Вы бережете и голубите Вашего Мусиньку немножко, быть может, не по заслугам; но тем более сильно будет относиться Ваш Мусинька к любимому, избранному делу русской музыки, дабы овладеть этим делом и не прожить непрошенным на белом свете». «Что таить, голубушка, от Вас. В каждом Вашем письме столько светлого живящего чувства, что, имея такую нравственную помощь, миришься, того гляди, с бесчеловечными наростами на современном обществе».
Растет привязанность Мусоргского к радушной семье Петровых; Осип Афанасьевич и Анна Яковлевна в конце 70-х годов становятся первыми ценителями творческих находок композитора. Именно О. А. Петров вдохновил Мусоргского на сочинение комической оперы по Н. В. Гоголю, «Сорочинская ярмарка», над которой Модест Петрович начал работать с 1874 года (параллельно с «Хованщиной»); для него писал композитор характерную роль Солопия Черевика. Со всей энергией включился Мусоргский в подготовку юбилея О. А. Петрова, посвященного 50-летию артистической и художественной деятельности замечательного русского певца. Вместе с Л. И. Шестаковой Мусоргский отрабатывал программу чествования; добился от градоначальника разрешения устроить иллюминацию перед домом юбиляра, организовал подношение подарков.
Чествование артиста состоялось 21 апреля 1876 года в Мариинском театре, на спектакле «Жизнь за царя», где «дедушка» пел партию Ивана Сусанина. Исполнение было настолько вдохновенным и сильным, что публика по окончании третьего, самого драматического действия устроила бурную овацию; венкам и букетам не было конца. Действительно, почти не верилось, что этот семидесятилетний титан присутствовал на заре рождения русской оперы и, по выражению Мусоргского, вынес «на своих гомерических плечах почти все, что создано в драматической музыке,— начать с 30-х годов XIX века».
Творческий импульс композитора ставил перед ним новые задачи. Об этом Мусоргский писал Стасову: «Нынешнее мое желание — …жизненная, не классическая мелодия. Работою над говором человеческим я добрел до мелодии, творимой этим говором, добрел до воплощения речитатива в мелодии... И тешит меня работа; вдруг, нежданно-несказанно, пропето будет враждебное классической мелодии (столь излюбленной) и сразу всем и каждому понятное. Если достигну—почту завоеванием в искусстве, а достигнуть надо». В его творчестве намечается качественный переход—мелодическая линия вокальной партии приобретает большую пластичность, широту дыхания, простоту и ясность (эти черты проявились уже в «Хованщине»). Богаче становится гармонический язык композитора: в палитре гармонических сочетаний он находит столько новых красочно-выразительных возможностей, что далеко опережает своих современников в новизне и свежести гармонии.